Ternyata rumah sakit yang dikunjungi Papa Surya itu Abadi Hospital. Tempat ini ada kaitannya dengan mantan istrinya, Mama Sofia dan Pratama, adiknya, yang meninggal dunia akibat kecelakaan.
Papa Surya masih merasakan pahitnya menginjakkan kaki di rumah sakit, walaupun sudah hampir 30 tahun berlalu.
Sepanjang perjalanan menuju rumah sakit, Papa Surya melamun dan memikirkan soal insiden yang mengingatkannya. Dia juga membayangkan soal kehilangan Mama Sofia serta Pratama.
“Abadi hospital, aku gak nyangka akan kesini setelah hampir 30 tahun,” kata Papa Surya dalam hati.